gửi I

pond 1.jpg

bạn sống trong một cái ao. Cái ao có màu xanh của rêu, màu lục của nước, màu nâu của thân cây dấp ướt, màu trắng của hoa, màu đỏ chuồn chuồn ngô, màu bạc khi dăm tia nắng tụ nhau loá thành vòng, màu hồng của cầu vồng, màu thiên thanh dọi qua mây mà đọng lại.

tôi ghé qua cái ao, ném xuống một hòn cuội xám.

mặt nước khẽ cựa vung lên cho tôi mấy cuộn sóng xinh. Sóng dập tròn, càng xa tâm càng nhẹ.  Tôi biết có một thanh âm bé bỏng sinh ra khi nước nhịp lên với không khí bên trên nhưng đôi tai thô thiển của tôi không tài nào bắt được. Chỉ nghe một tiếng chủm cục mịch, tôi nghĩ đó là tiếng thở nặng của hòn cuội chìm vào ao. Dưới đó, màu xám của nó hoá thành sắc lục và trong đôi mắt đau đáu dõi theo của tôi nó ngày càng trở nên trong suốt. Khi chạm đáy ao thì dường như nó đã lẫn vào đấy rồi.

Phải lâu lắm tôi mới nhận ra chuyện cái ao của bạn ăn hòn cuội của tôi không hàm ý bạn đón tôi vào thế giới của bạn. tôi chỉ là người bộ hành vui tay phá bĩnh môi sinh bằng một viên đá lạnh. bạn vẫn sống trong ao, liêu xiêu, rung rinh, hồn nhiên với bùn và cá và màu sắc. có bóng vài con bọ que theo bạn vẩn vơ.

Chẳng qua khi ấy còn ngây thơ nên tôi mới nhìn bạn như một thực thể phân tách rạch ròi với cái ao, và tôi như cái chi có thể vo tròn mà lăn xuống nước để dưỡng nuôi huyễn cảnh đồng sinh với bạn, rằng ta có thể cùng vờn xoay dưới đáy ao. Làm sao được. Không vì bạn nhận thấy tôi độc sắc xám mà vì bạn sống trong cái ao nhưng bạn cũng chính là cái ao, bạn đâu thể phân mình ra thành một mảnh đặc và nặng để chìm xuống đáy mình. Giờ tôi mới thông suốt. Lâu thật lâu mới thông suốt. Nhưng tôi chẳng tiếc. Tốn một nắm thời gian vỗ về giấc ngủ khô, cũng đáng công.

Thế nên, I yêu quý của tôi, thư này để nói với bạn rằng lần sau bước qua ao, tôi sẽ chỉ khẽ ngồi bên nó mà nghe trăng xem gió. tôi sẽ yên lòng vì biết rằng bạn đang ở ngay gần.

T

(Tu Tu Tu Tu)

Dear I,

You live in a pond. The pond has the green of moss, the emerald of water, the brown of wetted tree, the white of flowers, the red of dragonfly, the silver of sunlight beaming in circle, the pink of rainbow, the blue of a sky unveiling clouds to come rest.

As I pass by the pond I throw in a grey pebble.

The surface of the pond glimmers in a row of soft waves. They are concentric, the farther to the centre the gentler. I know a minuscule sound is produced as the water resonates with the air above but my unsophisticated ears cannot catch it. Hearing only a clumsy ‘thunk’ I think it’s the heavy sigh of the pebble going under. There it gains the shade of sage green and, in my yearning eyes, becomes more and more transparent. When it touches the bottom of the pond it seems to have completely blended in.

It takes me such a long time to realize that just because your pond eats my pebble doesn’t imply you take me in your world. I’m but a wanderer who throws a rock in a live environment without any particular reason. You’re still in there, teetering, flickering, childishly joyous with mud and fishes and colours. Some phasmids follow you in aimless strides.

Only my innocence is to blame for this view of you as a creature separate from the pond, and I something that is able to curl into a ball and roll myself under, for this fancy of cohabitation in which you and I can swivel around together in the depth of the pond. Impossible. Not because you see me as monotonously grey but because you live in the pond and you also are it, you just can’t cut yourself into a piece of enough solidity and weight to sink unto yourself. I get it now. Finally, after such a long time. But there’s nothing to regret. A handful of time spent to pamper a dry sleep, that sounds about right.

Hence, my beloved I, this letter is to tell you that the next time I cross the pond, I shall quietly sit by it to watch the wind and hear the moon. I’ll be contented knowing you’re near.

T

(Tu Tu Tu Tu)

***

Img: beautifulwashington.com

Advertisements

About tara1910

I write to describe, with hopes that my description is truthful.
This entry was posted in a letter a week, egreentea, next to me, translation, Uncategorized. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s